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El prof. A n d r é s - G a l l e g o es s o b r a d a m e n -
te conoc ido p o r sus p r e o c u p a c i o n e s r enova-
d o r a s en el á m b i t o de la h is tor ia c o n t e m p o -
r á n e a e u r o p e a y a m e r i c a n a . P o r si n o 
fueran b a s t a n t e p r u e b a sus an te r io re s —y 
v a r i a d a s — pub l i cac iones , todas con u n a no-
table ca rga de i nnovac ión h is tor iográf ica , es-
ta Historia general de la gente poco importante sa-
ca a p r i m e r p l ano su esfuerzo por e n c o n t r a r 
c a m i n o s q u e p e r m i t a n a la h is tor ia ser en-
t end ida por n u e s t r a época y al h i s to r i ador 
e n t e n d e r las p a s a d a s . Al a ce r ca rnos a este li-
b ro m e pa rece conven i en t e d i s t ingu i r dos as-
pectos . U n o , el l ibro en sí, con su específico 
c o n t e n i d o h is tor iográf ico . O t r o , la just if ica-
ción que el A. hace de este l ibro y, en cier to 
m o d o , de su p r o p i a t r ayec to r i a in te lec tual . 
V a y a m o s a la p r i m e r a p a r t e . P r e t e n d e 
« t razar la h is tor ia an t ropo lóg i ca de las gen-
tes c u l t u r a l m e n t e ' o cc iden t a l e s ' al final del 
A n t i g u o R é g i m e n , tal c o m o e r a n c u a n d o iba 
a c o m e n z a r la revoluc ión l i q u i d a d o r a de fi-
nales del siglo X V I I I » ( p p . 364-365) . En 
ella se i n c o r p o r a n , p o r p r i m e r a vez qu i zá en 
n u e s t r o pa ís , al m e n o s de m o d o tan s is temá-
tico y con u n a a p o y a t u r a d o c u m e n t a l tan 
a m p l i a — n a d a m e n o s q u e o c h e n t a y t res 
a p r e t a d a s p á g i n a s d e b i b l i o g r a f í a 
c o m e n t a d a — , los n u e v o s c o n t e n i d o s q u e la 
h is tor ia occ iden ta l h a ido i n c o r p o r a n d o en 
las ú l t i m a s d é c a d a s . Bas ta el índ ice p a r a 
d a r n o s c u e n t a de q u e el l ib ro p r e s e n t a , co-
m o el A. indica e x p r e s a m e n t e , lo q u e no es-
tá en las h is tor ias al uso : la v ida , las relacio-
nes de v e c i n d a d , los espacios vi tales —cul t i -
vos, v i v i enda , viajes—• el comerc io y la in-
dustr ia , la condición del h o m b r e —prop iedad , 
l ibe r tad , s e r v i d u m b r e , b u r g u e s í a . . . — , la ex-
tensión de los saberes —anal fabe tos , lectores, 
estudiosos y sab ios—, la to lerancia —relacio-
nes entre credos, masoner ía , descristianización 
en el A n t i g u o R é g i m e n — , la condic ión de 
s u b d i t o , la a r t i cu lac ión , t a m b i é n polí t ica, de 
la sociedad — y su desajuste por la Revo lu -
c i ó n — , los sen t imien tos , p e n s a m i e n t o s y re-
laciones in te rnac iona les y, finalmente, la lu-
cha c o n t r a la m u e r t e y — a pesar de las m e -
j o r a s s an i t a r i a s— el implacab le ca rác te r de 
la condic ión t e m p o r a l de todos los h o m b r e s , 
r e p r e s e n t a d o en el reloj . Estos son a lgunos 
e n u n c i a d o s de los con ten idos que nos m u e s -
t ran c ó m o nac í an , a m a b a n , c re ían , t raba ja -
ban y se o d i a b a n los h o m b r e s —occidenta les , 
en A m é r i c a y E u r o p a — del t i e m p o de la 
Revo luc ión francesa. 
Sólo esto bas t a r í a p a r a cons ide ra r que 
el l ibro está l l a m a d o a t ener g r an influencia 
en la e sc r i tu ra de la his tor ia en E s p a ñ a —y 
A m é r i c a — y a s i tua r a su A. en t r e los mejo-
res h i s to r i adores — e n el sent ido ampl io del 
t é r m i n o — con que c o n t a m o s . M á x i m e si te-
n e m o s en c u e n t a que los t e m a s que a h o r a 
a p a r e c e n p u b l i c a d o s c o m o l ibro f o r m a b a n 
ya p a r t e d e las i n q u i e t u d e s del prof. A n d r é s -
Gal lego en 1976, c u a n d o la h is tor ia acadé-
mica al uso ni s iqu ie ra se p l a n t e a b a u n a 
r eo rgan izac ión de los con ten idos t r ad ic iona-
les. Si acaso sólo un m a y o r in terés por las 
cues t iones o b r e r a s o sociales, pe ro con un 
p l a n t e a m i e n t o metodo lóg ico t o t a l m e n t e t ra-
d ic iona l . C o m o en a lgún m o m e n t o menc io -
n a el p rop io A . , se p r e t e n d í a c a m b i a r senci-
l l a m e n t e los h é r o e s b u r g u e s e s p o r hé roes 
p ro le ta r ios . L a «gente poco impor t an t e» se-
guía sin a p a r e c e r en el m u n d o in t e rp re t a t ivo 
de los h i s to r i adores de en tonces . 
Y e n t r a m o s así en lo q u e bien podr ía -
mos cons ide ra r la pa r t e p r o g r a m á t i c a del li-
b r o y sus des t ina t a r io s , a qu i enes va dir igi-
d a en f o r m a d e « s e g u n d o e p í l o g o : p a r a 
h is tor iadores» (pp . 349-368) . Este epí logo es 
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t a m b i é n h is tor ia , ya q u e el A . n a r r a la t ra-
yector ia de sus p r e o c u p a c i o n e s his tor iográf i -
cas en las ú l t imas décadas . U n a — y u r g e n -
t e — fue la de e n c o n t r a r l uga r en la n a r r a -
ción his tór ica p a r a los nuevos da tos sobre el 
p a s a d o que e m p e z a r o n a a b u n d a r — e n cam-
pos has ta en tonces i n e x p l o r a d o s — desde los 
años sesenta . De esa p r i m e r a — e l e m e n t a l — 
p r e o c u p a c i ó n , pasó m u y p r o n t o a u n p lan-
t e a m i e n t o m á s de fondo: la neces idad de 
r e e l a b o r a r con u n def inido f u n d a m e n t o filo-
sófico la n a r r a c i ó n h is tór ica . N o se t r a t a b a 
ya de incluir n u e v a s in fo rmac iones , s ino de 
re -cons t ru i r la p r o p i a h is tor ia . V e a m o s las 
e tapas i n t e r m e d i a s , u t i l i zando p a l a b r a s del 
p rop io A. 
P r i m e r paso : de secha r la « t e t r a rqu ía la-
tina» tan u t i l i zada p o r los h i s to r i adores de 
los ú l t imas décadas . El A . l l a m a así a la 
c o s t u m b r e de los h i s to r i adores de a g r u p a r 
las a c t i v i d a d e s de los h o m b r e s en c u a t r o 
g r a n d e s c a m p o s : c u l t u r a , soc iedad , econo-
m í a y pol í t ica, v a r i a n d o el o r d e n en q u e las 
ana l i zan d e p e n d i e n d o de la adscr ipc ión ideo-
lógica de c a d a au to r . I n i c i a l m e n t e e ra u n in-
ten to b i e n i n t e n c i o n a d o de hace r u n a n u e v a 
h is tor ia , pero t e r m i n ó en «un deba t e infan-
til. A l g u n o s h i s t o r i a d o r e s , c i e r t a m e n t e , se 
confesaron m a r x i s t a s , c o n s e r v a d o r e s , cr is t ia-
nos , e tcé tera , incluso l ibera les ; pe ro al in-
t en t a r que su adscr ipc ión e n c a r n a s e en el 
m é t o d o que e m p l e a b a n d i e ron en m a n e j a r lo 
p l a n t e a m i e n t o s filosóficos c o m o palos de es-
coba y cajones de rebo t ica , y todos los ma t i -
ces con q u e M a r x o M o u n i e r d i s e ñ a b a n el 
papel de las decis iones de los h o m b r e s en 
el decu r so de la h is tor ia , p a r a b ien o p a r a 
ma l , q u e d a r o n m u c h a s veces en la s i m p l o n a 
opc ión de p o n e r la e c o n o m í a al p r inc ip io 
— q u i e r o deci r m a t e r i a l m e n t e en las p r i m e -
ras p á g i n a s — o al final — e n las ú l t i m a s — 
de sus escri tos [...]» ( p p . 354-355) . 
De lo q u e se t r a t a b a e ra no t an to de 
d i s t r ibu i r de d i s t in to m o d o c o m p a r t i m e n t o s 
es tancos , c o m o de r e o r d e n a r de n u e v o el re-
lato h i s tór ico , pe ro sin c o m p a r t i m e n t a r l o . Y 
sin esteri l izarlo, ya que el mode lo económico-
social-polí t ico h a h e c h o innecesa r ias a m u -
chas inves t igac iones , q u e d e m u e s t r a n p u r a y 
s i m p l e m e n t e lo q u e el d o g m a t i s m o del m é t o -
do es tablece . 
L l e g a m o s así al s e g u n d o paso : el recur-
so a la sociología. «Si b u s q u é la r e spues t a en 
la sociología, [... fue] p o r q u e , o f r ec i éndome , 
c o m o lo h a c í a n o t ras [c iencias] , so luciones 
ab i e r t a s , r e s p o n d í a con exac t i tud a la idea 
de q u e la h is tor ia es u n a c ienc ia social , en 
el sen t ido de q u e la soc iedad , o u n a socie-
d a d , es lo q u e cons t i tuye su ob je to . P e n s a b a 
en tonces m u c h o de lo q u e en 1982, en su 
Historical sociology, a r g ü i r í a con fuerza Phi l ip 
A b r a m s : q u e h i s to r ia y sociología h a n d e re-
conocerse al cabo c o m o u n a m i s m a cosa» (p . 
358) . C i e r t a m e n t e , la sociología p u e d e supo-
n e r u n a b u e n a a y u d a al h i s t o r i a d o r . P o r 
e jemplo , p l a n t e a r el re la to h is tór ico desde 
las e s t r u c t u r a s bás i ca , c u l t u r a l , o p e r a t i v a , 
d i s t r i bu t i va y defensiva en q u e se a r t i cu la 
toda sociedad p u e d e a y u d a r a m o s t r a r el pa-
sado de m o d o m á s c o m p r e n s i b l e . P e r o con 
el r iesgo de t rocea r la r ea l idad c a y e n d o de 
n u e v o «en u n a m e r a r e o r d e n a c i ó n m á s en la 
cual los e l emen tos p e r m a n e c e r á n en c o m p a r -
t i m e n t o s , si no s e p a r a d o s , p o r lo m e n o s in-
divisibles e inconfund ib les . D i r é m á s : creo 
q u e en eso h a n ca ído los in t en tos q u e conoz-
co hechos en E u r o p a y A m é r i c a p a r a e labo-
ra r síntesis de la h i s to r ia q u e d e n c a b i d a a 
aquel los n u e v o s c a m p o s de la inves t igac ión» 
(pp . 359-360) . Sin e m b a r g o , n o es este el 
r iesgo m a y o r a la h o r a de b u s c a r n u e v o s ca-
m i n o s p a r a c o m p r e n d e r y c o m p r e n d e r n o s en 
el p a s a d o . El g r a n r iesgo es tá en a c e p t a r sin 
m á s q u e la h i s to r i a es u n a c ienc ia social 
p o r q u e su obje to son s i e m p r e con jun tos de 
h o m b r e s , c u a n d o la r ea l idad es q u e «es so-
cial en v i r tud d e la soc iabi l idad del h o m b r e » 
( p . 3 6 1 ) . El n u e v o p a s o — m á s a l lá del 
soc io log i smo— era pa r t i r del h o m b r e — d e 
u n o m i s m o , de la reflexión del p r o p i o his to-
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r i a d o r s o b r e su h i s t o r i a p e r s o n a l — p a r a 
cons t ru i r la c o m p r e n s i ó n y n a r r a c i ó n del pa-
sado . 
T e r c e r paso : hac i a u n a h is tor ia a n t r o -
pológica . Es to , según el A . no es un n u e v o 
y s imple m o d o de o r d e n a r los n u e v o s da tos 
sobre el p a s a d o del h o m b r e , o r g a n i z a n d o el 
r e l a t o d e m o d o e l e m e n t a l m e n t e b io lóg ico 
— d e la c u n a a la t u m b a — sino consegui r 
p o n e r al h o m b r e en el cen t ro de la socie-
d a d y de la n a r r a c i ó n h is tór ica . «El enfo-
q u e ind iv idua l i s t a que p r o p o n g o h a d e en-
t ender se c o m o ca tegor ía del c o n o c i m i e n t o , 
c o m o p u n t o lógico de referencia en v i r tud 
del cual el h i s to r i ado r h a de c o n t a r los he-
chos , c u a l q u i e r hecho , sea e c o n ó m i c o o so-
cial , cu l tu ra l o pol í t ico, de m a n e r a q u e al 
busca r sus ra íces , t r a z a r su ges tac ión , escri-
b i r su suceso y d e d u c i r sus consecuenc ias no 
emp lee sólo las ca tegor ías h u m a n a s colec-
t i va s — b u r g u e s í a , p r o l e t a r i a d o , n o b l e z a , 
F r a n c i a , A l e m a n i a , c i u d a d l u g a r , a l d e a — 
c u a n d o h a y a d e h a b l a r de los h o m b r e s c o m o 
sujetos, ac t ivos o pac ien te s , s ino d e estos co-
m o i n d i v i d u o s , inc luso c u a n d o se c o m p o r t e n 
c o m o b u r g u e s e s , p ro le ta r ios o nob les , fran-
ceses o a l e m a n e s , c i u d a d a n o s , l u g a r e ñ o s o 
a l d e a n o s . Se t r a t a , ins is to , de u n a ca tegor ía , 
no de u n o r d e n t e m á t i c o , ni t a m p o c o de u n 
m e r o c a m b i o léxico, p o r m á s q u e este p u e d a 
a y u d a r ; h a y q u e consegu i r que lo ind iv idua l 
se cons t i t uya en el p r inc ipa l p u n t o de refe-
renc ia y con t r a s t e gnoseo lóg ico , e n t e n d i e n d o 
por tal el q u e expl íc i ta o i m p l í c i t a m e n t e , tie-
ne todo h i s t o r i a d o r c u a n d o va lo ra y e m p l e a 
los d a t o s con q u e r e c o n s t r u y e la his tor ia» (p . 
362) . 
El p e n s a m i e n t o del h i s to r i ado r , es p o r 
t a n t o , la c lave de su h i s to r i a . Y a d e m á s , la 
n a r r a c i ó n d e esa h i s to r ia ha de o r d e n a r s e di-
v e r s a m e n t e según la p r e g u n t a a q u e se in-
ten te r e s p o n d e r . Es to s e g u n d o p o d r í a consi-
d e r a r s e u n a o p c i ó n m á s t é c n i c a , sin ser 
n e u t r a . C o n el e j emplo del p r o p i o A . es d is-
t in to p r e g u n t a r s e c ó m o e r a n los e u r o p e o s de 
fines del X V I I I — p r e c i s a m e n t e lo q u e hace 
en este l i b ro— o p o r qué cayó el A n t i g u o 
R é g i m e n . L o p r i m e r o , en c a m b i o —el pen -
samien to del h i s to r i ador , su idea d e perso-
n a — t iene m u c h o q u e ver con las opc iones 
m á s t r a s c e n d e n t e s del p r o p i o h i s t o r i a d o r : 
u n a h is tor ia an t ropo lóg ica es m á s segura si 
se a p o y a en u n a an t ropo log í a filosófica. Y 
ésta sos tendrá u n a an t ropo log ía cu l tu ra l m á s 
ce r t e ra c u a n t o m á s se ace rque a la v e r d a d , 
«siendo así que la v e r d a d existe p o r sí» (p . 
363) . 
L l egamos así al t é r m i n o a que nos con-
d u c e n —al que condu je ron al A . — los pasos 
an te r io res : «Un h i s to r i ador será, pues , t a n t o 
m á s cohe ren te c u a n t o m á s se a p r o x i m e n su 
concepc ión existencial y su n a r r a c i ó n his tór i -
ca. L o cual impl ica a lgo g rav í s imo sobre lo 
q u e m e gus t a r í a e x t e n d e r m e , y es que his to-
r iar —eje rce r de h i s to r i ador— tiene u n a di-
m e n s i ó n ét ica, de opc ión y opciones lisa y 
l l a n a m e n t e morales» ( p . 363) . 
Q u i z á — s e g u r o — h a b r í a q u e m a t i z a r 
m u c h o m á s el p e n s a m i e n t o del prof. Andrés -
Ga l lego , p l an t ea r las dif icul tades que p u e d e 
p r e s e n t a r su m é t o d o o ver en detal le a lgunas 
de sus consecuenc ias sociológicas o his tór icas 
— c o m o el ca rác te r e senc ia lmen te conserva-
d o r de las soc iedades o la a u t o n o m í a de la 
po l í t ica—; pe ro con lo recogido creo q u e el 
lector se hace u n a idea del e n o r m e interés 
del l ib ro . Este l ibro está l l a m a d o sin d u d a a 
m a r c a r u n a cesura en nues t ro m o d o de ha-
cer h i s to r i a . E s p e r o que su difusión — su 
t r aducc ión t a m b i é n — sea el ca ta l i zador ade-
c u a d o p a r a u n deba te fructífero en t r e los 
h i s to r i adores e u r o p e o s . Sin excluir a qu ienes 
t r a b a j a m o s la h is tor ia de la Iglesia. C r e o 
que hay m u c h o q u e a p r e n d e r y m u c h o que 
ref lexionar en este l ibro no t an to sobre qué 
es la h is tor ia de la Iglesia s ino sobre c ó m o 
hacer la . 
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